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Tilldgnat mina &lskade
Mattias, Ellentin och Ambros.
Att ni finns 1 mitt liv

- tacksamhet och férundran!



Jag bade vill och inte vill.
Ndr det hdr dr over finns bara antingen eller.

Men om ett 6gonblick — vad finns kvar da? Av hoppet. Av mig.



OIn



Hon kldmde ihop huden och It ndlen sjunka djupt in i underhudsfettet. Det sved nér vétskan blev ett
med hennes kropp. Forsta gdngen hade hon gjort det oroligt men med forvintan, och tiden hade pausat.
Nu fanns en vana i handen och hoppet var litet. Inte mycket storre @n nir hon kopte en Sverbliven
bingolott av grannbarnen. Chansen fanns men vinsten skulle med storsta sannolikhet tillfalla nagon
annan. Tusenlapparna fladdrade forbi bakom 6gonlocken. Priset de maste betala for lotten var hogt. Och
det kostade s& mycket mer &n pengar. Anders skot upp sovrumsddrren och hon 6ppnade 6gonen.

— Hur gick det?

Som svar pé hennes axelryckning drog han henne till sig.

— Du vet vil om att jag tycker att du &r tapper?

— Ja, det krévs faktiskt tapperhet for det hér, sa hon nir de nagra kyssar senare satt i bilen pa vég till
gymmet. Hon for att trdna och han for att jobba ett av sina manga kvéllspass som instruktor.

— Mmm, élskling, jag vet det.

Han bytte frekvens pa bilradion, fran hennes etta till sin reklamfinansierade kanal. Hon visste inte om
det verkligen var nonchalans som han utstralade, eller om det var hennes kénslighet som forvandlade ett
vardagssamtal till en relationskris.

Ensam. S& oerhort ensam var hon trots att de satt dar bara en decimeter fran varandra. Pojkgruppen
tystnade och ersattes av mobelfirmans lockrop. Hostregnet strilade mot vindrutan lika frenetiskt som
den dag de forsta géngen traffades. En evighet hade passerat sedan dess. D& var de unga gymnasister
som rakade hamna intill varandra pd uppropet. Genomblota av regnet hade de hamnat i samtal efter
nagra inledande ord om det hemska véadret. Blev pluggkamrater och busskompisar. En védnskap véxte
fram och ingen blev forvanad nér de blev ett par ndgra manader in pa andra aret. De hade véxt ihop.

Kommit sa ndra varandra att det inte fanns plats for ndgon annan i deras tvasamhet.

Hon hade varit den enda tjejen i klassen som gick den mest utmanande delen av hoghdjdsbanan, och
stoltheten hade lyst om honom nir hon kommit ner. Hon hade tinkt berétta hur rddd hon varit ndr hon
stod pé ett rep mellan tallarna pa sju meters hojd. Hur benen hade tappat styrsel och hur oron 6ver om

klatterselen skulle hélla hade gjort tréjan vat av svett. Men ndr hon hade glidit ner pa linbanan som



avslutade strapatsen, och landat i hans famn, var det borta. Han hade lyft upp henne och ropat att det hir
ar min flickvén.
— Bara sa ni vet. Det hir dr min tjej!

Det hade varit en bra hajkvecka. Kanske var det dir hon forsta gingen hade tankt tanken att nu var
hon vuxen. Han hade kopt likadana mossor till dem bada, och ndr hon sdg honom i den kom samma
kéansla som forlovningsringen senare skulle ge. Att de horde ihop nu. De flyttade ihop efter sommarlovet
och hyrde ut ldgenheten under de tvé ar de gick fritidsledarlinjen. Sida vid sida. Nér de kom tillbaka fick
han direkt jobb pa TriningsVerkstan och hon pa fritidshemmet dér hon hade sommarjobbat nagra ar.

Livet gick pa rils.

www.barnalangtan.se/ivf
Signatur: BB-73

Amne: Femte vixeln

Jaha mina vénner, nu har jag vaxlat upp infér slutspurten. Har just tagit den forsta
sprutan s& nu 4&r det bara for 4dggstockarna att bdérja Jobba. Sként att komma ur
hédxtillstandet som nedregleringen innebdr. Hormonerna slas ut och sambon slds ner av sin
hysteriska klimakteriekvinna. Nja, kanske inte riktigt - men Jjag har varit oerhort
lattirriterad den har gangen, sa&a man kan tro att det &r anabola jag har sprutat né&san
full med de senaste veckorna. Det &r sként att fad gad vidare till nasta del av
behandlingen.

For, vad sdger ni tjejer, &r det dags att bdérja hoppas nu? Jag far inte riktigt tag pa
det dar hoppet nu ndr det ar tredje gangen vi forsdker med IVF. Tack for att ni finns dar

inne i datorn. H&r utanfér finns ingen som fdorstdr hur det 4r att vara 1 den har

hormonkarusellen.

//BB-173
Signatur: Tarzan Girl
Amne: Re: Femte vaxeln
Hej BB-73!

Jag &r alldeles ny pa det hdar forumet och &r “bara” pa gang med insemination,
men ville bara onska dig ett stort lycka till. Jag hoppas verkligen att det ar er
tur den hédr gangen. Du verkar ha alltfdr lang erfarenhet i den hidr varlden.. Kanske

man kan f& aterkomma till dig med fragor nar de dyker upp?

Signatur: Leya
Amne: Lycka till!
Ah tjejen!

Vad jag haller tummarna for att det ska f& g& bra foér er nu. Det tror och

hoppas jag! Kram!



Kanelbullens Dag berittade trottoarprataren utanfor caféet som hon promenerade forbi pa vig hem fran
foreldasningen. Ocksa idag efter att ha tackat nej till kursarna som skulle gé ut och ta en 61 som det hette.
De fa ganger hon hade varit med hade det varken handlat om enstaka glas eller om intressanta samtal
som ledde vidare till nagot verkligt. Bortanfor 6len. Bea var tio ar dldre 4n de flesta av sina
studiekamrater och hade langt ifrdn samma behov av nya kontakter eller inofficiella intagningsriter.
Efter en méinad pa kursen hade hon givit sig sjdlv vilsignelse att slippa delta i riterna, 1 strdvan efter att
bli accepterad. Bli ndgon. Hostblasten drog rakt igenom henne och hon njot av det. Det hir var ett
sabbatsar. En paus fran jobbet péd fritidshemmet och en vila fran sociala masten. S& hade hon inte
uttryckt det infor arbetskamraterna.

— Jag behover pafyllning. Den hir kursen i bildterapi blir ett sétt att orka lange till. Att kunna ge mer
till vira svagaste barn.

Lina och Evy hade rynkat pannorna ett tag. Till dess att en vikarie var ordnad.

Det var en sabbat. Fran allt det som hade slitit pa4 henne de senaste aren. Axlarna sjonk ner och hon 1t
vinden skolja over ansiktet. En vila. Slippa kliva upp klockan fem for att méta de morgontidiga barnen
pa fritids. Glomma det daliga samvetet Over att inte orka umgas lika mycket med Lina efter hennes
mammaledighet. A andra sidan verkade inte Lina ha sett forindringen. Varken i deras relation eller i
samtalen som nu till storsta delen handlade om ett- och ett halvtaringen och inte allt det som de hade

haft gemensamt.

www.barnalangtan.se/ivf

Signatur: BB-73
Amne: Rivar
"Arton manader”. Vad &r det med alla smdbarnsférdldrar som ploétsligt bdérjar rdkna tid i

manader. S&g ett och ett halvt sd man fattar hur gammal ungen &r. Surt sa raven..

Alla verkade bli likadana. Ett mejl fran hennes barndomskompis hade nyss beréttat att tredje barnet pa
vig, och for varje ny medlem i den familjen hade Bea ként sig allt mindre bekvidm. Som att véinnen

tunnades ut i konturerna, blev alltmer abstrakt ju mer mamma hon blev. De personer hon métte pé



internetforumet var underligt nog mer verkliga dn alla dem av koétt och blod hon hade omkring sig
dagligen pé hogskolan. Hon hade kunnat ta p4 dem om hon hade velat, men dnda var de flyktiga.
Diffusa personer som hon inte lyckades hitta ett sitt att knyta an till. Formodligen lag det mer hos henne
sjdlv dn hos dem. Hon avfirdade dem som en grupp ytliga partyprinsessor utan att ens ha forsokt skrapa
pé ytan. Ocksé det var en sabbat. Att vélja att inte ga in under huden pad dem som hon motte. Att tillata
sig vara i periferin ett tag. Anders trodde nog att hon umgicks mer med kursarna, och sina gamla
kompisar dn vad hon egentligen gjorde. Hon 14t honom tro det. Visste att han skulle oroa sig ver den
sjdlvvalda ensamheten. Tro att hon var pa vég in 1 vdggen igen. I sjdlva verket var den hdr pausen en vig
bort fran den hotande vaggen. Den som stortat emot henne innan hon tog beslutet om tjanstledigheten.
Eller beslut? Mer en flykt var det just da det skedde. Men nu visste hon att det hade varit rétt. Det var
lattare att sova om nétterna och att atminstone tidvis (ndgon sekund i taget) sldppa den krampaktiga

tanken pa barnet som inte ville komma.

Nér Anders kom hem sent om kvéllarna efter sina arbetspass svarade hon svéivande om hur dagen hade
varit. Kanske var det hon som var flyktig. Svdvande hela hon. Som morgondimman Gver sjon vid
mormors stuga. Varje gang hon moétte dimma ténkte hon att det var mormor. Att hon ibland kom
tillbaka som en rokvit dimrida. Nu kdnde sig Bea just s& diffus sjdlv. Som om hon levde i en annan
dimension. En flykt undan verkligheten for att bevara sig hel. Hon hittade en oas i
www.barnalangtan.se. En 0ppning mot en virld dar det fanns négon, nagra, som kunde ana hur det
faktiskt kdndes. Inte veta sékert hur det var for just henne. Men ana. Dér hon kunde dela sina innersta

tankar men dolja sitt ansikte. Sitt namn. Bara g& vidare med de relationer som nédrde henne.

Hon gick in pa ICA i hopp om att hitta en ldmplig middag att peta in nagonstans mellan Anders
hemkomst och tiden for hennes medicinering. Annu en dos for att fa dggstockarna att producera manga
och fina dggblasor. Ryggsicken tyngde dér hon stod framfor kottdisken och kom pa sig sjdlv med att
halla en hand &ver vardera ljumsken. Det var diar bakom hon forestéllde sig att dggfabriken fanns. Det
kéndes ingenting dnnu. Bara tréningsvdrken fran gardagens magdvningar. Som vanligt under hennes
behandlingsperioder blev det glest mellan traningstillfdllena.

Det fick bli frittata till middag. Med spenat och visterbottenost. Och tomatsallad med rodlok. Forst
nir de nagon timme senare satt med varsin tallrik framfor sig skulle hon se den absurda liknelsen.
Omelett 1 dggfabriken. Kassakon var lang. Kvinnan framfor hade fyllt bandet med hélsofil, cocacola,
hela vitpepparkorn och toapapper. Maginfluensa tdnkte Bea och drog sig ndgon decimeter bakat. SMS—

signalen pep till samtidigt som hon klev pa nagons fot.

BEAVANNEN! HUR HAR DU DET? SA LANGE SEN SIST.LANGTAR EFTER DIG! HAR DU TID FOR EN
MoP-KVALL?



Maggi. Saknaden dok upp som en brinnande punkt i brostet. Det var ldnge sedan hon tinkte pa det
som de hade kallat Mys Och Prat—kvéllarna. Under en period hade de vikt en kvéll 1 minaden for
varandra. Aven sedan de respektive minnen hade kommit in i bilden. Men sen kom barnen emellan
dem. Maggis verkliga och Beas 6nskade. Nu hade hon dragit sig undan. Inte bara frdn Maggi. Hon hade
flytt lainge nu. Under det senaste hade hon hallit upp vanlighetsfasaden och bilden av en Bea som fixar
det mesta, men diar bakom forsokt hantera kampen som behandlingarna innebar. Fysiskt och psykiskt.
Ingen pa jobbet visste ndgot om orsaken till hennes plotsliga “magsjukor” och “forkylningar”. Det
svaraste var lognerna nér Lina frdgade hur hon madde. Och om hon hade varit sa délig att hon inte
orkade svara i telefon. "Mmm” Det var ju mest ett ldte. Kunde knappast riknas som en 16gn. Anders och
hon var 6verens. De skulle inte berétta nagot d4n. Och fast det kéndes som rétt beslut sa bidrog det till en

ensamhet storre dn vad hon tidigare hade upplevt.

www.barnalangtan.se/ivf
Signatur: BB-73

Amne: Orattvisan

Ar det inte orattvist att allt bara handlar om oss tjejer. Jo d&, han stottar mig
fullstandigt. Men det rdcker inte. Det ar i min kropp allt mdste ske. Hans lilla bidrag
bestar av en handtralla och nagra miljoner simmare. FOrnedrande kanske Just 1 det
6gonblick han kliver in i rummet (dar en annan man nyss har gjort samma sak). Fdornedrande
men valdigt snabbt o6verstdokat. Min insats pagdr 1 manader! Veckor av medicinering med
ndsspray flera ganger om dagen, trotthet, huvudvdrk och andra klimakteriesymptom.
Kontroller, nya hormoner i form av sprutor (vem trodde fo6r nagra ar sen att jag skulle
kunna ge mig sjalv sprutor i1 magen?)alla nya kontroller, ny dosering av medicinerna, nya
kontroller och s& Dblasrakningen innan det boérjar bli dags foér den dar outhidrdliga
smartan.

Det &r imorgon bitti ska de ridkna dggbldsorna. Annu en gdng ska den dir ultraljudsstaven
tranga sig pa. Sn&dlla; hall tummarna, eller kndpp hédnderna eller koka nan haxbrygd at mig

sd att det gar bra.

Signatur: Tarzan Girl

Amne: Lycka till

Jag ar vardelds pa besvarjelser men Onskar dig - och er - verkligen lycka till &anda.
Hur manga blasor bdr det vara for att vara bra undrar en nybdrjare? Och menar du att

det gor ont ndr de ska ta ut aggen? Det har jag aldrig la&st om i1 nan broschyr?

Signatur: BB-73
Amne: Re: Lycka till
Ja, fo6r mig har det gjort valdsamt ont fastdn jag har kravt att f& alla droger

de har hemma... Jag kan acceptera att barn maste foédas med smarta. Men



tillblivelsen. Den borde vara 6m och lustfylld. Inte s& har. Om det fanns en
garanti for att det verkligen blir barn hade jag nog klarat vad som helst, men
chansen d4r ju egentligen jatteliten. HOgst 30%.

Det har fysiska &r ju &nda den del som sambon kan forsdka satta sig in i. Den
andra biten &r s& mycket svarare: Allt det som snurrar runt i huvudet. Det
maste Jjag bdra sjdlv. Och ni andra har med kanske? Den 1langa vantan,
analyserandet av kroppens reaktioner, raddslan for att ndn ska berdtta att de

ar med barn.

Négon hade lamnat en tidning pa sitet intill henne. Den sdg oldst ut sa hon gav den en chans. Orkade sig
igenom ett par artiklar men fastnade sen bland serierna. Lt den enkla humorn gora henne séllskap. Sag
spalten med horoskop intill. Dem som hon ville undvika. Hade svart att forstd hur en tidning med
sjilvaktning kunde trycka sant. And4 liste hon igenom dem. Varje gdng. Sa langt striickte sig hennes
astrologiska kunskaper, att hon visste att hon var Oxe men léste istdllet Fiskarna. Tankte att det hade
nog ingen storre betydelse.

Vilken hdérlig dag att umgds med vinner och bekanta! Njut av livet. Alla dr glada over att trdffa dig.
Hon log ironiskt for sig sjdlv och sdg sig om 1 bussen. Ingen verkade sérskilt glad dver att se henne. Det
var inte ndgon som ens hdjde blicken nér hon harklade sig. Tdnk om de inte mirkte att hon fanns. Om
hon hade dragit sig tillbaka s& pass mycket att hon inte langre var synlig. Om ingen sdg eller horde s&
skulle kraven upphora. Inte horas mer. Eller kdnnas. Ingen skulle begira niagot av henne. Duktighet.
Engagemang. Intresse. Men kraven kom mest fran henne sjdlv insdg hon nér hon gick langre in i tanken.
En fjaderlitt forvintan hos ndgon annan forvandlades till att bli blytung innan den niddde fram till henne.
Nu ville hon bort ifrdn allt som tyngde. S& lange hon kunde minnas hade hennes stora ldngtan varit att
bli sedd. For vad hon kunde och gjorde. Ytterst for den hon var. Nu var ldngtan en helt annan. Den
motsatta. Att vara osedd. Ténkte att om hon inte syntes sa skulle allt bli l4tt. Allt. Hon mérkte att hon
syntes nir hon klev av bussen och rdkade stota till en dldre man. Som tittade irriterat p henne.

Hon undrade om Maggi var irriterad. Om hon snart skulle ge upp. For allt det som Bea hade sagt nej
till. MoP—kvillar, parmiddagar och fodelsedagsfester. Ettarskalaset for den yngsta flickan Andersson
hade varit det som satte punkt. Det hade dgt rum strax efter det forsta misslyckade IVF—forsoket. Anders
forsokte Overtala henne att stanna hemma men hon var beslutsam. Ville inte offra vénskapen pa
infertilitetens altare.

De hade kommit forst och hunnit prata med sina vanner och deras barn innan dvriga gister borjade
droppa in. Kompisar fran fordldragrupp och 6ppen forskola. De lyckade, som blev med barn utan att
blinka och aldrig hade haft anledning att reflektera Gver orimligheten i begreppet ”skaffa barn”. De som
kunde planera in leveransen nio manader i forvdg och kvittera ut avkomman i kassan utan kostnad.

Négra minuter in péd kalaset satt hon redan for sig sjélv pa en stol mitt i rummet. Mitt emot henne satt



Anders och pa golvet runtomkring dem halvlag och satt forédldrar, ettdringar och syskon. Losryckta
repliker susade runt. Amnena som avhandlades flog forbi utan att hitta ndgon landningsplats i henne
Barnmatsburkarnas kvalitet och innehéall. Fordldraledighetens kvalitet och innehéll. Blojornas kvalitet
och framfor allt innehall. Anders som var skicklig pa kallprat lyckades hitta sitt att smyga in i samtalen.
Fragor inom hans eget kompetensomrade som fick fordldrarna att bubbla av engagemang: babysim,
mamma/barngympa, kostrad. Hon satt tyst och anstringde sig for att inte se s ensam ut som hon kénde
sig. De ldmnade kalaset sa fort pappan hade blast ut det enda ljuset pa tartan. Smértan Gver att inte hora
till, inte & vara med, hingde kvar. Nej blev svaret pa fortsatta inbjudningar. Nej tack i andra skepnader.
Forkylning. Méte pa jobbet. Bortrest.

Hon raderade SMS:et medan hon véntade pa bussen.

Hemma satte hon saxen 1 tidningsbladet. En remsa med positivt tinkande. Hon sag att det var just vad
det var. Undrade hur nagon kunde tro att stjarnor skulle kunna ge sddana hér besked men ténkte att det
kanske kunde fylla sin funktion @nda. Som hurtfriska tillrop till trétta frukostbord. Det kanske var det
hon behdvde for att f4 det hon lidngtade efter. Hon tdnkte inte umgéds med vénner och bekanta idag sé
hon valde ett annat stjdrntecken. Lejonet. Bestimde att orden var till henne. Hon som just hade
investerat 1 &nnu en lott i det stora lotteriet.

Det dr gynnsamt att gora affdrer. Passa ocksd pa att gora en del inkop. Du kan spara pengar!
Urklippet hamnade i pldnboken och hon bdrjade packa upp varorna. Om hon hade kunnat paverka
utgédngen enbart med hjilp av positivt tinkande sa borde det ha lyckats pa forsta forsoket. Da ndr de
trodde att det var s latt. Nu var det annorlunda och hon hade slutat tro att det gick att paverka nigot
alls. Anda kunde hon inte l4ta bli att tinka pa allt hon liste. Om hon kanske hade sig sjilv att skylla for
att det inte hade gatt bra hittills. For att hon inte hade foljt alla punkterna pa listorna. Men listorna kom
inte fran kliniken. Utan frdn hennes medsystrar. Lika desperata och ovetenskapliga som hon sjilv i sina

funderingar.

www.barnalangtan.se/ivf

Signatur: JennyB
Amne: Forbattra oddsen
Hej!

Hur g6r ni for att forbattra oddsen for era forsdk? Det har ar vart fjarde och den héar
gangen har Jjag stora forhoppningar om att det ska g& bra. Sa hidr gdér jag under den héar
behandlingen:

* Slutat med kaffe och svart te

* BOrjat med yoga

* Atit folsyra och multivitamin senaste &ret



* Gatt pa akupunktur tio ganger
* Slutat ata lakrits och bdrjat med mérk choklad

* Inte druckit alkohol den senaste mdnaden och kommer inte gbéra det forradn jag vet

da hoppas jag att jag inte far gora det pa ett och ett halvt ar eller sa)
* Slutat springa och bdérjat med promenader istédllet
* Lyssnar pa meditationsband innan jag somnar

* Tanker minst tio ganger om dagen att jag ska bli mamma

Signatur: Leya

Amne: Tack

(och

Ah, vilken bra lista. Det diar med yoga och lakrits hade inte jag pd min. Jag lagger

till det och hoppas att vi snart far flytta o6ver till gravidforumet.
Kram och lycka till!

Signatur: Loket

Amne: Re: Forbidttra oddsen

Sorry tjejer. Jag tror inte det hjadlper att halla pd s& dar. Man blir bara

stirrig och undrar vad man sjalv har gjort for fel om det misslyckas.

Mo6jligen

ar Jjag bitter efter fem misslyckanden, men jag har slutat tro att jag sjalv

kan paverka utgangen av den h&r tombolan. Men jag hoppas saklart adndd att det

ska ga bra for er.

Signatur: BB-73

Amne: Re: Forbattra oddsen

Nej, jag tror egentligen inte heller pd att jag kan gdra sa mycket £for att

paverka hur det gdar. Och &nda sa har jag provat ALLT! Att inte ga pa A-

brunnar. Alltid ldgga pengar 1 insamlingsbdssor pa stan. Sjunga barnvisor for

mina &ggstockar. Prata sndllt med sambons testiklar :-D Tja, funkar det pa

blommor sa..



Kanske hade hon érvt den hér lédngtan efter osynlighet. Den fanns hos mamma. Ocksé hon hade ofta
befunnit sig utanfor samtalen. Fysiskt ndrvarande men inte delaktig. Bea mindes julpysselkvillar
hemma hos moster Karin. Midsommarkalas i mormors stuga. Hon sjdlv, Sussi, Karin och mormor hade
varit ndra varandra. Varma skratt. Busiga nattdventyr. Filosofiska samtal over arbetsbénkarna i koket.
Men mamma... Blicken langt borta fastdn kroppen var s ndra. Som om hon inte horde hemma i andras
séllskap. Tillsammans med Bea var det annorlunda. I de métena fanns en nirvaro. Som om hon orkade
halla fokus nir det bara fanns en annan person att koncentrera sig pa. Det orkade hon under sagostunder
och kvillspromenader pa tu man hand. Ibland riackte det att pappa kom in for att hon skulle fly. Nar Erik
kom hem péd sondagmiddagar var det séllan de satt alla fyra vid bordet. Ut i koket for att hidmta
pafyllning. Ner 1 tvittstugan. In 1 bokforingen.

Middagsbjudningar hade aldrig hallits i det Granbergska hemmet. Det var pappa som bjod familj eller
kunder pé krogen. Slédkthdgtiderna firades alltid hos Karin eller mormor. Sé ldnge hon funnits kvar. Hon
hade forsvunnit for tidigt. Demensen tog mormor till ett sjukhem som slukade hennes livslust och en
lunginflammation hade fort henne Gver gransen samma ar som Bea skulle sluta nian. Hon hade inte varit
nagon barnboksmormor. Hon dgde ingen gungstol, hade ingen katt och satt aldrig med en filt Gver
knéna. Doftade inte kanelbullar och kunde inte ens baka. ("Kdpebrdd édr dnda godast™) Istéllet luktade
hon Prince och LdB. Sjong poplétar och ldarde ut svordomar. Halet efter henne glupade ocksd nu stort
inom Bea. Ibland slog fingrarna fortfarande numret till stugan. Fran det att hon hade kunnat hantera
telefonens nummerskiva till den dag sjukdomen berévade henne mormor hade Bea ringt varje mandag,
onsdag och fredag. Annu idag kom tanken “det ska jag beritta for mormor”. Till farmor som fortfarande
fanns 1 livet kunde hon inte ens telefonnumret. Om pappa kunde det visste hon inte men var tdmligen
sdker pé att han inte ringde sin mor. Om han alls kallade henne mor langre.

Hur mamma kunde trivas i London bland alla ménniskor var en géata. De hade bott dér i tre ar nu sedan
foretaget hade kopts upp av en europeisk jatte. Flytten hade varit en ldttnad. Kanske ocksa for mamma.
Nélarna som Bea gick pa tog de med sig. Rédslan for sondagsfragorna om eventuella barnbarn slapp
hon nir de sdgs sé séllan. Telefonsamtal var en konst som varken Bea eller hennes fordldrar behdrskade
sarskilt bra. Det blev mest ytliga rapporter och — tack och lov — inga frAgor om nagot personligt. Nu var
det dags att ta pa rustningen igen fOr att virja sig. Pappas aningslosa fragor och mammas menande

mellanradernakommentarer. De skulle f& mota dem i nyar igen. Den hir gangen hade de tackat ja till



inbjudan. Vi koper biljetterna till er — visst kommer ni vdl?”. Ja. De skulle komma. Men det var inte

latt. Om allt hade varit annorlunda skulle hon ha pratat med Maggi om det.

Maggi hade bott tre hus fran moster Karins. Det var i hennes lilla, rosa flickrum de hade skrivit brev till
Herreys och Carola, testat brun—utan—solkrdm med flammiga resultat, lekt Anden i glaset och emellanét
gjort laxor. Maggis familj var det som Granbergs inte var. Stor, bullrig och inte sdrskilt formogen.
Bristen péd pengar vickte uppfinningsrikedomen nér det géllde att géra egna smycken och discokldder.
Hogstadiediscona med de obligatoriska lapparna pa ytterdorren:

”Utgéng lika med hemgang” (vilket alla respekterade)

”Drogfritt” (ndgot som ytterst fa foljde)
Stolsraden intill viggen dar de svaruppbjudna satt. Kiosken som erbjod minipasar med dillchips och
djungelvrél, ldsk 1 33cl-burkar. Shake och Jenka. Dansgolvet med Careless Whisper, Heaven och
Summer of 69. Discobelysning och jordgubbsldppglans pa dnnu okyssta ldppar. Drompojkarna, de
ouppnéeliga, dansade alltid med négon annan. Men ofta rickte en blick eller ett ord i kon for att ge
langa berittelser 1 den lasbara dagboken. Ventilen dér alla kénslor var tilldtna. Foregangaren till det
anonyma internetforumet som hon nu flydde till. Dagbokslaset 6ppnades ibland for Maggi. En del
utvalda sidor kunde de lata varandra ldsa. Eftersom de redan hade berittat allt. Hemligheterna. Dem som
de kinde till. Det hdnde att de tog till hogre makter for att forsdka ta reda pé annat. Det dnnu okénda. Ett
nedsliackt rum med bara nagra stearinljus runt om dem pa golvet. Ett stort ritpapper med omsorgsfullt
textade bokstiver. Dricksglaset som viarmdes pa ett av ljusen innan anden som véntades ha flyttat in i
det fick hora deras stora fragor. Och sedan, om glaset givit dem modet, telefonsamtalen. Det var alltid
Bea som holl 1 luren och Maggi som slog siffrorna. Ldngsamt och dramatiskt for att fA nummerskivan pa

deras sida.

Nér hade hon borjat forlora Maggi? Kanske redan nér hon inte gav henne utrymme sommaren fore
gymnasiet. Bea med sin forsta pojkvin och Maggi som inte riktigt platsade. Rodluvan kallade Jens
henne och Bea hade inte riktigt vdgat protestera. De skulle gé i olika gymnasieskolor och hade redan
tidigt pa varen forberett sig pa att inte kunna ses lika ofta. Mys—och—prat-begreppet uppfanns och de
lovade varandra att ringa minst varannan dag. Det blev inte riktigt sa ofta, men varje ménad sags de for
sina vikta kvéllar. Och ganska snart borjade pratet handla om Anders. Han som var en vdn men éh om

det kunde bli mer.



Nér hon gick in genom dorren forsokte hon minnas hur det hade varit forsta gangen hon klev 6ver den
hér troskeln. Det var ingen egentlig troskel utan bara en tunn list av metall som grins mellan den
verkliga vérlden och kliniken. Dér utanfor fanns hoggravida som vankade runt i korridorerna i véntan.
Dar fanns nyblivna fader med rosa blombuketter, bla teddybjornar eller 6verfulla kaffebrickor. Lyckliga
familjer med ett par, tre barn i likadana galonbyxor. Innanfér metalltroskeln fanns ingen leksakslada. De
rara familjeportritten var forbjudna hdr och inga véntabarnbilagor 1ag pa soffborden. Har satt tysta,
nervosa par i singkammarens sista utpost. Det som andra gjorde i avskildhet, 1 lust, var hér reducerat till
ett koncentrat av méanskligt liv. I glas och i mikroskop. Inga provror syntes till trots att stéllet i folkmun
kallades for provrorsakademin.

Sjukhustoaletten med sin desinfektionsdoft. Bldsan skulle vara tomd vid ultraljud och fylld vid
aggplock. Eller var det tvirtom? Hon védgade inte chansa. Knep ihop och gick ut utan att ha gjort annat
an att titta sig i spegeln. Roda kinder och orolig blick. Nu skulle hon fa besked. Om det fanns nigra
aggbldsor. Om de var tillrackligt stora. Om det fortfarande fanns ett hopp.

Tekoppen var tom niir hon blev uppropad. Annu mer kissnddig och med oro som vixte. Det hir steget
hade gétt bra de tva tidigare gdngerna, men det gick inte att ta for givet att det var samma sak nu. Nagot
kunde ha gitt fel. Hon kanske hade slarvat med medicinerna. Tagit fel doser eller forvarat dem i en
temperatur de inte tdlde. Svullnaden hon kénde kring dggstockarna kanske bara var inbillning.

Lakaren hade hon traffat férut, men han verkade inte minnas det. Mindes inte heller hennes namn utan
att leta i journalen och det retade henne. Som om hon sjilv inte betydde ndgonting. Bara pengarna hon
genererade. Han gav henne ett stadigt handslag och vinde sig om. Gick sa raskt genom korridoren att
hon hade svart att hinna med. Ett par meter efter och hierarkin var tydlig. Vi gér inte bredvid varandra.
Hir ligger du efter sa ryggtavlan till henne. Han visade henne direkt till avkladningsbéset dir hon drog
av byxor, trosor och kofta innan sjukhusrocken kom pa. Ocksd den en tydlig information om
rangordningen. Hon var noga med att ha draperiet fordraget niar hon bytte om, fastin hon minuten efter
lag utflikt i undersdkningsstolen. Oppen och oskyddad.

Hon behdvde ingen anvisning om hur hon skulle placera sig. Benen pa plats och rumpan néra britsens
kant. Precis som vanligt. Blicken pa monitorn sa att hon inte s&g men hérde hur han forberedde staven.
Ett slaskande ljud av gelén som skulle gora att staven ldttare kom pa plats for att avslgja vad som hade

hént inom henne. Hon undrade hur det instrument skulle se ut som skulle kunna avsloja hennes verkliga



inre. Om det hade funnits ndgot som madtte vingbredden pd orons Ornar istillet for dggbldsornas
diameter. Hon sag det pd monitorn. Den svartvita bilden av hennes kvinnocentrum. Visste vad hon
skulle leta efter och sag forst inte en enda bldsa, men sa hittade staven ratt. Det smértade rejélt och
lakaren kunde klicka fram ett par prickar i dggblédsornas utkant och mattet daremellan skulle ge
beskedet. Négra var for sma men tillrdckligt méanga klarade gransen. Samma sak pa andra sidan och hon
fick kliva ner. Ta pa kldderna bakom det grona draperiet och sedan sitta sig pa besoksstolen. Han var
tyst och skrev ett 1angt tag. Ténkte inte pa att tystnad kan vara outhérdlig for den som véntar. Men nir
beskedet kom var det vad hon ville hora. Det skulle bli av och datumen kunde séttas.

— Du tar dgglossningssprutan klockan atta pa kvéllen. Sen kommer ni bada hit 36 timmar senare.
Négra fragor?

Hon hade manga fragor men ingen som han skulle kunna besvara.

Bea hade alltid dromt om att bli den bullbakarmamma som hennes egen mor aldrig var. Sin som moster
Karin. Det var dit hon ofta hade gétt efter skolan nir det hemma bara var en nyckel under blomkrukan
som vintade pd henne. I det ljusa koket ndgra kvarter bort fanns muggen med varm choklad,
limpmackor med ost och tre stimmiga kusiner. Det var inte kidrleken som saknades hemma. Hon visste
att hon varit djupt élskad fran den sekund hon foddes. Det var bara det att firman tog sa mycket tid.
Brodern Erik som var elva ar nér hon foddes hade varit den som skrdmde bort monstren under singen
till dess att han flyttade hemifran samma ar som hon bdrjade skolan. Mamma var hemma pa kvéllarna.
Niér kvillsdisk och godnattsaga var avklarade satt hon ofta bdjd dver bokforingen. Pappa var bojd under
Firman. Middagarna och semestrarna var Familjens, men resten av aret var i stor utstrdckning Firmans.

Nar Anders kom in i hennes liv 1ag tanken pa moderskapet langt bort. De ville vidnta nagra ar. Satsa pa
varandra ett tag. Vara lite fria. S& blev det lampligt i tiden. Med sambons samtycke slutade hon med
pillren som hade fungerat som en ointagbar port mot oonskade barn. Hon hade trott att det skulle ricka
sd. Sdga vilkommen in. Och sedan vilkommen ut ett knappt ar senare. S& enkelt var det inte. Nér den
fjortonde mensen kom skrev hon brevet som ingen skulle fa 14sa. Bara mormor om hon kunde se det i
dammen intill minneslunden.

”Lilla barn som jag har ldngtat sa efter. Var dr du? Har du varit hér och knackat pd min dorr forut. D4

nér jag inte ville sldppa in dig. Och nu har du kanske gatt till ndgon annan. Kom tillbaka.”

Julen kom ocksa det aret. Bullbakarmoster med snickarmaken och de vuxna barnen bjod som vanligt in
pé julafton. Nygifta kusin Kicki med en man vid sin sida som aldrig ville sluta kyssas. Benny med den
for aret aktuella flickvdnnen. Och sd yngsta kusinen Sussi, Beas latsassyster. Vid julklappsutdelningen

gav hon sin mor ett platt paket inslaget i guldpapper. En inramad text och sd den suddiga



ultraljudsbilden. ”Grattis mormor K. Jag kommer ut 1 sommar.” Sussi strdlade dar hon satt intill sin
kusin 1 julklappssoffan. P4 andra sidan satt hennes Micke och sa inte s& mycket. Han tittade upp frén sin
pakethdg och klappade forstrott Sussi pa magen. Hon drog &t trdjan s att den lilla rundningen syntes.
Och svirdet gick genom Bea. Fran skotet hela vigen upp till det springande huvudet. Samma vdg som
fertilitetsdoktorns stav hade tagit tre dagar tidigare. Ultraljud. Det som tidigare hade varit en synonym
till graviditet blev istillet kvittot pa att barnaporten inom henne var stingd. Aggledarna skadade och
chansen till graviditet minimal. Vi sétter er 1 ko till IVF. In Vitro Fertilisering. Provror. Vintetiden ér ett

till tre ar. God Jul.

Jubelropen som kusinen hade véntat pa kom inte over hennes ldppar. Bara ett skevt leende och ett
tillkdmpat grattis. Systerskapet bldste allt ldngre bort ndr Sussi sa: ”Sétt igang ni ocksd. S& blir vi
mammalediga samtidigt.” Hon ville berétta, men kunde inte. Fick inte. Anders var helt bestimd med att
detta skulle de halla for sig sjdlva. Det var for privat for att dela med slédkt och vénner som inte hade i
deras dubbelsidng att gora. Nar hon forsokte le hemlighetsfullt och sdga nagot om kanske det ja, skavde
odrligheten 1 munnen och sorgeklumpen 1 magen véxte till sig pd den plats dér ett barn borde ha bott.
Hon ville siga till Sussi att det var mer #n ett ar sen vi satte igdng, men det blir inget. Jag kan inte. Ar
inte kvinna nog. Ar inte som du.

Anders som sdg tdrarna som brinde inuti henne och foreslog en nypa luft. Han holl hart om henne dér
de stod 1 blotsnon bakom huset. Snoblandat regn. Regnblandade tarar.

— Hade du velat berétta?

— Ja. Men jag skulle inte ha orkat. Det blir nog bést sa hir. Att hélla det for oss sjdlva. Men det ér sa

orattvist. Sa javla orattvist.

Samma dag som Sussis son doptes tog hon sin forsta dos ndsspray. Nu kommer du i ett slags
klimakterium hade doktorn sagt och de hade fnissat hon och Anders. Fulla av hopp nu nér de dntligen
skulle f4 hjdlp. Nér barnet var pa vég till dem. Genom en 16nndorr.

D4 hade allt varit sa enkelt och de hade naivt trott att det hir var en sdker vdg. Nu far vi ju hjélp. Klart
det blir barn. Misslyckandet hade helt slagit omkull henne vid det forsta gravtestet. Det forsta i hennes
liv. Hon klagade inte 6ver behandlingen utan gick heroiskt igenom det. Tankte att det hér ar det virt.
Visst dr det jobbigt men det dr absolut vért det. Jag ska ju bli mamma. Hon hade varit s& séker innan hon
kissade pa pinnen. Alla symtom hade stimt med gravidhandbdckernas listor. Men resultatet helt fel.
Hon hade gratit sig sd snuvig och hes att ingen pa jobbet kunde ha tvivlat pd &ktheten i hennes
sjukanmélan. Anders var ocksé ledsen. Men for hennes skull. Inte s& mycket for barnet som inte blev.

Han var sa sdker pa att det skulle ga ndsta ging och hon hade svarat med att skrika och smaélla i alla



dorrar hon hittade. Hur kan du vara s siker pé att det blir en nésta gdng? Jag orkar inte mer av den hér
skiten.

Sjalvklart hade hon orkat. Sa fort tararna hade torkat kom hoppet om ett nytt forsok och det var det
som holl henne uppe. Att nédsta gang gar det. Det maste g&. Pengarna spelade ocksé in. De och hoppet.
For nu hade landstinget gjort sitt och ville inte bjuda pa fler lotter. Om de ville ha nagot barn méste de
betala fortsatta forsok ur egen ficka. De borjade spara igen och fick vénta ett drygt halvar innan de
kunde forsoka igen. Men inte heller den géngen fick hon skriva gliddjerubriker pd sina inldgg pé
forumet. Véninnorna holl om henne med omtinksamma hélsningar ndr den verkliga vérlden runt
omkring fortsatte som om ingenting hade hént. De fyllde pa med hopp och hjilpte henne att orka tinka
framat. Aven personalen pa kliniken sig bara en vig att rekommendera. Att forsoka igen. Allt ser s bra

ut for er. S& goda forutsittningar. Vi kan prova att stimulera dig lite hardare.

Hoppet var starkt. Det vann med god marginal 6ver bade fornuft och kénsla.

www.barnalangtan.se/ivf

Signatur: Leya
Amne: Bara en undran
IVF - vad &r det forkortningen star for egentligen. Inga Vanliga Forfdrelser? I helvete

Va Faan? Ingen V&g till Forédldraskap. Hur som helst; jag vagrar kalla det
provrorsbefruktning - eller dnnu varre ”“konstgjord” som om vi hdller pa att bygga en unge

i lego eller cernitlera. Kanske det vore ndt att préva. Billigare i alla fall..

Signatur: BB-73

Amne: Re: Bara en undran

Ah Leya! Du &r fantastisk som kan locka till skratt mitt i all vanda! Kanske

trolldeg vore nat? Jag kan receptet utantill om det &r nédn som vill prova.

Hon plockade fram hoppet igen. Det var jobbigare for varje gang men hon méiste hoppas. Ingen saknade
henne nér hon uteblev fran foreldsningarna nagra dagar. For sikerhets skull hade hon hostat sig igenom
fredagen. P4 mandagens morgon 1ag hon pé klinikens sdng i en urtvéttad sjukhusrock. Den gula
landstingsfilten virmde den svullna magen som émmade av sitt bagage. For tredje gangen.

— Jag tror inte jag vill vara med om det hir fler ganger, viskade hon till Anders nédr han kysste henne
pa pannan.

— En dag i taget dlskling, svarade han och gick ivdg i hasorna pé labkvinnan.



Hon forsokte 1dsa i en av tidningarna pa sangbordet. Alltid samma sparsamma utbud. Hus & Hem for
kvinnorna och Jakt & Fiske for ménnen. Kanske var det bara de magasinen som var helt sékra att lasa
for barnatdrstande stackare. Efterat 1ag hon omtocknad av alla droger hon hade tjatat till sig. De borjade
sldppa nu och smértan kom tillbaka. Barnmorskan kom in och tog bort kanylen fran handen. Hon talade
lagt och gav beskedet att det blev atta dgg. ”’S& det ser bra ut”. Bara atta. Femton blasor hade de réknat
till vid ultraljudet. Men bara atta med anvandbart innehéll som nu samsades med resultatet av Anders

besok 1 herrummet.

www.barnalangtan.se/ivf
Signatur: BB-73

Amne: mellandagar

Hur overlever ni mellandagarna? Dvs dagarna mellan &aggplock och aterféring. D& nadr man
inte vet om det alls blir nat litet embryo att satta tillbaka. Det har ju blivit det de
tidigare gangerna men oron &ar sa& stor andd. Videofilm &r mitt recept pa hur jag klarar
vantan, men trots Hugh Grant och Julia Roberts sdllskap sa ar jag skrackslagen infor det
som vantar. Eller inte vantar. Tank om det aldrig blir nat barn. Om jag aldrig far bli en
san dédr bullmamma. Min sambo klarar nog utan problem ett 1liv utan barn. Men jag vet

drligt talat inte om jag Overlever.

Signatur: Tarzan Girl

Amne: Vandas med dig BB-73!

Jag kanner sa otroligt starkt med dig. Kan lasa din angest mellan tangenttrycken och
kdnner igen mig i skrdcken. Langtan. Eller kanske Desperationen. Den &r s& stor hos
mig med. Inte alls pad samma vis for min sambo. Jag har fdrstatt sen lange att
barndomens drdém om mamma-pappa-barn inte alls &r nan sjidlvklarhet. Men min stora
langtan efter att bli mamma fOrsvinner inte trots den insikten. Mejla mig gdrna
privat om du vill “prata” mer.

Kram till dig, min oké&nda van, fran Tarzan Girl.

Signatur: ManLisa

Amne: The SIMS

Dataspel &4r min raddning! Jag blev fyrkantig i ogonen av SIMS under min
senaste behandling! Dar kan man till och med leka att man redan har en hog med
barn nar nu det verkliga livet vagrar ge en det.

Lycka till!

Forsta gdngen hade de fatt ta med sig den svéra frdgan hem: ett eller tvd embryon till livmodern? Vissa

beslut ar for svara for en ménniska att fatta. Bade att fatta och forstd. Bedoma riskerna och chanserna



med ett embryo jamfort med tva. Lita bli att medicinera mormors lunginflammation for att ge henne
vilan. K&pa hus pa landet eller bo kvar relativt centralt i trean. Aftonbladet eller Expressen. Ocksé de
enklaste beslut hade givit &ngest nir hon i varas klivit genom utmattningsdimman. Om nagon bad henne
vilja eller avkridvde négot slags ansvar, hur litet det dn var, sa steg blodtrycket och orons 6rnar borjade
flaxa i brostet. Vingslagen hade tidvis brusat sd hogt 1 henne att hon knappt kunnat klara vardagen. Men
hon maste. Ville inte vara misslyckad. Maste vara den duktiga flicka som hon alltid varit. Redan i mars
hade de smd Ornbarnen borjat pipa. Hon matade dem med nya uppdrag och de vixte sig storre.
Samtidigt anade hon att de fanns dér och forsokte hejda dem genom att soka till ndgra fristdende kurser.

Utifall att.

Nér tidningarna skrev artiklar om ett namnldst fritidshem dir barnen hade sd délig inomhusmiljo visste
alla tre anstdllda att det gidllde dem. Pappan som ilsket hade tagit upp det pd fordldramdte méste vara
den som hade gatt till pressen nu. Och givit stora kottbitar at Beas ornar.
Sista veckan i maj hade viggen kommit. Det var néstan ett halvar sedan nu men hon kinde den
fortfarande ibland. Anade den kyliga ytan mot fingertopparna nir hon strickte ut armarna for att
orientera sig i morkret. Den hade tornat upp sig framfor henne nér hon var pa vig till ett samtal med en
bruten mamma som behdvde extra stod med barnen efter skilsméssan. Bea hade naturligt erbjudit sig att
prata med henne och ként sig behdvd. Visste att hon var en bra lyssnare som gjorde nytta. Och samtalen
blev allt fler. Hon var bara nigra meter fran kvinnan nir den kom. Stor och gra. Hard betong som slog
omkull henne. Smértan rorde runt i 6rnndstet och fagelskriken 1jod sa hogt att hon inte orkade lyssna.
Stdngde av och vaknade flera timmar senare pd akuten.

Sommarlovet hade rdddat henne frén en ldngre sjukskrivning. For hon ville det inte. Ville slippa det
som gjorde ont, som kvévde, men klarade inte tanken pa vad andra skulle tinka om henne. Svag.
Arbetsskygg. Arbets. Skygg. Den andra hilften stimde - men det var inte arbetet som hon velat fly fran.

Det var verkligheten.

Ett fint embryo - den hér géngen fick de inte védlja antal - kunde aterforas i livmodern pa onsdagens
eftermiddag och de fick besked om att testet skulle goras sista vardagen fore Allhelgonahelgen. (Eller
Halloviin som dven barnmorskan envisades sdga). Fram till beskedet skulle hon leva som vanligt
forutom hormonstodet i form av de kladdiga, obehagliga vagitorierna. ”Leva som vanligt”. Det skulle
hon aldrig klara trots sina foresatser, och trots alla berdttelser om hur sékert embryot lag dér inne i
livmodern. Inget du gor kan paverka om det fastnat eller inte” Andé s& hade hon 4ven denna ging
bestamt sig for att undvika vin, kaffe, gympa, tunga kassar. Oron var det omdjligt att undvika och hon

oroade sig over orons effekter. Anders hade visat en tidning om en undersdkning som visade att



kvinnans stress inte paverkade IVF-resultatet, men hon hade avfirdat det med att studien maste ha varit

gjord av mén.

"Tarzan Girl!

Tack fo6r din inbjudan om att mejla privat. Ja, tack! Det gdr jag gadrna - det kadnns som om
jag kdnner dig redan. Dina varma svar pa mina inldgg betyder mycket. Tack!

Risken &r att du blir en slasktratt idag. Forlat isafall. Hellre &n att grotta ner mig i
min ruvarvanda skulle jag vilja skriva ett langt brev om vem jag &r, stdlla en massa
fragor om dig och hur du har det. N&sta gang.. Nu &r jag sa full av kanslor som den héar
vantan ger att jag ndstan gadr under. Ar s& tunnhudad att det finns inte. Jag antar att
vantan efter en insemination liknar det jag upplever nu. Sa du har kanske ocksa varit i
det har helvetet och hdlsat pa. Jag onskar att du slapp komma hit igen. Att du och din
sambo (vad heter han?) skulle f& lyckas vid nasta insemination och fa lyckan istallet for

detta.."

Hon satt vid skrivbordet med bockerna uppslagna ndr mobilen ringde. Nagon presenterade sig som
Carina. En minnesklocka pinglade till. Sussi skulle fylla 30 och nu hade vdnnerna planerat en
overraskningsfest. "Hon har ju alltid sagt att ni néstan &r som systrar, sa vi hoppas verkligen att du vill
vara med:” Den ritta storasystern stod inte Sussi sdrskilt ndra och var dessutom pé asienresa med sin
alltjamt kyssande make (numera kyssandes en lagom gravid mage).

Hon tackade ja. Ville séga nej. Var redan pa vag nir 6gonen fastnade pé en bild med tvé flickor i vita
bomullsklédnningar. Glada och frikniga. Sommarsystrar hos mormor. Bea tankte att jag miste 6va mig
pa att se bortom mig sjilv och min ldngtan, trdna pa att overleva andras prat om graviditeter och
smattingar. Hon accepterade till och med att vara den som skulle lura med sig Sussi. Helgen fore
Allhelgona, nagra dagar fore testet, skulle de fira henne pa Centralbadet. Massage. Bad. Bastu. Och vita
badrockar. Blodet brukade droja flera dagar efter det definitiva testet. Men tdnk om. Hon blundade.
Tvingade bort oron och innan det gick att dngra ringde hon kusinen som blev sa glad att det foddes
skuld.

— Ah, Bea! Vad jag har saknat dig! Jag trodde nistan att jag hade tappat Sdstra Mi!

www.barnalangtan.se/ivf
Signatur: BB-73

Amne: utanfor

Det &r som om kroppen inte tillhér mig sjalv. Varje kroppsdel analyseras. Varje vaken
stund &gnas at kansken. Kanske att jag 4ndd &r ovanligt trétt. Ar jag inte mer illamdende
den h&r gangen. En hand under vardera brdstet som for att vidga sannolikheten att jag

faktiskt vantar pa ett barn. Och inte vantar blod.



Hon gick pa lektionerna. Deltog 1 grupparbeten. Foljde till och med ut pé ett par luncher nir tvé av
kursarna bad sd vénligt. Hon hade inte ens namn pa dem. Hippietjejen och den svartklddda. Som hade
silverringar hingande under nésan. Som glittrande snorkrakor. Hon f6ljde med dem men var inte dar.
Var helt i sin mage och forsokte kdnna om det onda var oro, glddje eller vanlig manadsbesvikelse. Hon
gjorde den svartklddda séllskap och letade fram alla morka kldder. De vita byxorna hdngdes langst in 1
garderoben langt bort fran blodstrommen som osynligt sipprade fram som ett falskt alarm minst tio
ginger om dagen. Nér hon gick for att kolla fanns inget dér, men redan pa vég fran toaletten var hon

aterigen sdker pa att blodet hade kommit.

Nér hon la péd luren och sig sig i hallspegeln méttes hon av irritationsrynkorna mellan 6gonbrynen.
Mamma var franvarande till och med nér de talade med varandra. Inga fragor alls om hur Bea hade det.
Mer om Anders, om Sussi, om Karin. Hon skulle i och for sig inte ha svarat érligt, men hon ville 1 alla
fall ha fragan. Intresset. En vag av sjélvrannsakan svepte forbi. Hur ofta hade hon sjélv fraigat mamma
hur hon verkligen madde? Kanske aldrig. Hon hade inte ens reflekterat 6ver det. Nu gjorde hon det.
Ténkte pd& mamma och hennes liv. Hennes rddslor. Blodsbandet. Som verkade starkare till andra 1
slakten an till mamma. Eller var det att de inte kdnde varandra. Inte forstod varandras sprak. Ibland hade
hon ként hur hon hade inkrdktat pd Sussis revir ndr hon sokte modersgestalten i sin moster. Kanske hon
var skyldig mamma mer. Att verkligen forsoka. Men det var som att mamma holl upp en glasvigg

framfor sig. For skor for att nagon skulle kunna fa komma néra. Nagon enda.

Sussi omfamnade henne krampaktigt ndr de mottes vid Vetekatten. Hennes glidje ver motet var sd
stark att Bea Onskade att hon hade kunnat f4 kompisarna att dréja. De skulle vara hér vilken minut som
helst.

— Jag blev sa otroligt glad nér du ringde! Jag har... varit radd att vi inte var systrar ldngre.
Latt tdrade 0gon sag pé henne och hon sdg en person som hon tyckte s mycket om. I tanken hade hon
bara sett en lyckad mamma. En som fétt allt till skdnks utan att kimpa. Nu sdg hon ndgot annat.

— Det har varit tufft ett tag, sa Sussi tyst just som en skara vinglada tjejer dok upp runt henne.

Bea tog fram en 6gonbindel och inga tirar syntes mer.

Hon hade bokat massage samtidigt som 30-aringen for att komma bort fran kallpratskravet. De klev in
1 varsitt vildoftande bas och en kvinna med djup rdst tog emot henne med ljumma frott¢handdukar.
Héanderna var 6mma och bestimda. Spred citrusoljan dver hela henne och kom at spédnda punkter som
inte fatt vila pa lange. Nar de trotta musklerna intill hofterna blev bearbetade vaknade en undran som

aldrig hade dykt upp tidigare. Hon njot av att ndgon sa kravlost vardade om henne. Beroringen véckte



nagot och ndr hon avslutningsvis gavs ldtt ansiktsmassage kom tdrarna. Instinktivt kom de egna
hidnderna som ville ddlja gréten.

— Det gor inget, sa massoren och tog hinderna i sina. Hjélpte varsamt hennes armar ner pa britsen igen
och masserade in tararna med latta tummar.

Sussi kom samtidigt ut ur sitt bas. Kramade om henne och sa att det hdr var jéttehérligt men fragan &r
om det inte hade varit d&nnu béttre att fa prata bara med dig. Hon log ett lite tveksamt leende och Bea
lovade att de skulle planera in en sén traff snart igen.

— Vi maste ju atminstone ge varandra onskelistorna fore jul, sa hon och tog med sig kusinen till de
bubblande véninnorna. De satt titt intill varandra och skratten avldste varandra.

— Oj vad ni Overraskade mig, sa Sussi efter ett tag och sdg uppskattande pd dem. Det hér hade jag
aldrig trott!

— N4, ndn mdhippa verkar det ju aldrig bli sa.

De 6vriga, alla ogifta, skrattade men Bea sag en skugga dra over det nyss sé ljusa ansiktet.

— Ja, det hdr behovde vi vél alla, sa Carina. Fast man dlskar sin unge sa &r det ritt skont att vila fran
”mamma, mamma, mamma!”

— Forresten, Bea, har du barn?

www.barnalangtan.se/ivf
Signatur: Naturlig Mamma

Amne: Du skall inte drépa

Jag har satt mig in i de h&r behandlingarna ni ga&r igenom och om jag har forstatt saken
rétt sa ar det ett stort antal befruktade &dgg som faktiskt sldngs. Levande embryon rakt
ner i soporna! Hur ké&nner ni infdr det egentligen? Eller bryr ni er alls om det? Ar
driften att bli foralder - helt och hallet till sin egen tillfredsstadllelse - sa& stark

att ni till och med godké&nner drdp utan att reflektera Over det?

Signatur: Leya

Amne: Re: Du skall inte dripa

Hur &r du funtad som klampar in h&r och utan minsta hé&nsyn trampar pa& vara kanslor??
Hall dig du till din lyckade varld och 1lat oss vara i fred. Utan att blinka skulle

jag kunna goéra mig skyldig till drép péa dig!

Anders fordldrar skulle bjuda pa middag hemma hos sig i Uppsala. Pa Grasloksgatan. Nu nér griasloken
och alla de andra orterna var forpassade till frysen skulle den stora balkongen vara full av ljuslyktor och
prydnadspumpor. De satt tysta och lit P3:s fredagsunderhallare fylla luften mellan dem. I h6jd med
Upplands Visby sa han:



— Hur kénner du dig?

—Bra

— Men jag menar pa riktigt. Orkar du ta dig igenom det hér?

Hennes svar drdjde och han avsldjade sin oro dver att hon skulle knickas av @&nnu en behandling.
— Jag lever s mycket hellre utan barn om risken ér att du gér under. Du &r mitt viktigaste.

Hon smekte honom 6ver handen. Log men kinde att det bara blev ett grin. Viskade fram ett tack.
Bakom ordet bodde en oro. Over att hon inte alls var lika siker sjidlv. Om hon sjilv hade varit tvungen
att vélja. Anders eller barn.

Om det hade varit hon och ett barn. Tanken hade funnits tidigare. For nagra ar sedan pa
greklandsresan som de hade sparat till sé ldnge. Innan de visste att de borde ha sparat pengarna till
Provroérsakademins rakningar. De reste i november nér trotthet och stress hade slagit klorna i dem bada.
Redan pa planet sdg hon dem. En ljus mor med en mork pojke. Han var i attadrsaldern och det fanns en
fortrolighet mellan dem som skimrade. Det som barnlésa drommer om nér de ser fordldrabilden framfor
sig. Aldrig konflikter eller somnldsa nétter utan just denna fortrolighet. Kérlek.

Pojken édlskade havet. De hyrde solsdngarna ndrmast vattnet och var alltid redan dér ndr Bea och
Anders kom efter de langa frukostarna pa balkongen. Mammans packning var exemplarisk. En rymlig
ryggsdck med fickor for CD-spelare och bocker, remmar for badleksaker och vita handdukar och gott
om vatten, juice och frukt i ett sarskilt fack. Det var som att de levde samma rytm. Simmade och stojade
lange 1 vattenbrynet, sedan ndgon timme pa solsdngarna da de ldste var for sig eller satt under samma
stora badlakan och fnissade. Lekte. En mamma med bade ork och tid att busa. Hon sig dem pa
restauranger dér de diskuterade som tvd vuxna Over ett glas vin. Med ldsk i det ena. P4 balkongen dir de
forst satt med CD—lurarna i varsitt 6ra och tdnda varmeljus pé bordet tillsammans med kortlek och salta
notter. Senare pa kvéllarna satt mamman dér sjalv med kaffetermos och en trave pocketbdcker.

Hon dromde sig in i den kvinnans liv. Njot av sina och Anders stunder pa stranden, restaurangerna,
balkongen. Och 1 sdngen. Men fann en stor lockelse i att umgas sd med ett barn. Sitt barn. Hon mindes
att hon skrev ett langt brev till Maggi.

"Har varje fordlder en unik relation till sitt barn, eller finns det ett och samma band som gar rakt
genom mamma-pappa-barn? En kérlek och tillit i samma nyans mellan mamma och barn, och pappa och
barn?

Det blev formodligen aldrig postat.

Hon talade aldrig med mamman och pojken. Men hon saknade dem nér de dkte hem.



Det var dukat sedan linge ndr de kom. Bordsfilt och vdlmanglat linne. Silver och kristall. Anders
mamma levde for sina bjudmiddagar. Ett av manga omrdden dir deras mddrar skilde sig at. Travarna av
Allt om Mat 1ag hoga i arbetsrummet flera veckor fore ett besok, men nér gésterna ringde pa dorren 1ag
de ater oklanderligt hoppackade i mérkta kartonger. Middagarna var alltid inbokade minst fjorton dagar
i forvdg och Laila forberedde sig minutidst. Foljde TV-kockarna och prenumererade pa alla deras
recept. Datorn hade kdpts in av den enda anledningen att recepten dé blev ldttare att komma at. Och att
sprida. Beas receptparm bestod till storsta delen av sviarmors fargglada laserutskrifter.

— Jaha, hur har du det i skolan d4, inledde Kent nir Bea satte kniven i rakbakelsen.

Den rasade innan hon hann fram med gaffeln. En rika flog ivdg 6ver duken och ldmnade ett spar av
majonnés efter sig. Hon kidnde fargen stiga pa kinderna. Den strama dukningen férvandlade henne som
vanligt till den fumliga tésen fran landet. Blossande kinder men for 6vrigt helt gra. Laila hade gjort sina
forsok genom daren. Men presentkort pa boutiquer och farganalyser hjdlpte inte. De levde inte i samma
virld. Bea ville inte heller géra det, men tappade dnda sa litt bort sig sjilv i svarmors sillskap. Med
Kent var det léttare. Det var honom Anders liknade. I hans sdllskap kunde hon vara nérmare sig sjélv.
Men svaret pa hans fraga blev mycket mer fdordig nu &n om de hade varit pd tu man hand.

— Nu talar vi om nagot roligare. Laila fyllde pad mer vin i sitt glas och hojde det med ett snett leende.
Som att hon visste att hon var den som anslog tonen.

— Det verkar ndmligen som om vi far fira bade brdllop och dop nésta ar. Det gar undan f6r Johan och
Pia. Ska vi skala?

Hon vénde sig till Anders. Hans blick hade slocknat. Den lyckade Johan med en manadslon dubbelt sé
hég som broderns. Sin fiastm6 hade han triffat for ett &r sedan och nu véntade de tydligen redan barn.
Vissa far hogsta vinsten direkt, drommarna uppfyllda innan de ens uttalats. Hon ville ocksa drabbas av
oviantad glddje. Om inte den mest efterlingtande lyckan kunde komma, atminstone vilja den rétta
trisslotten, vara den miljonte kunden i bilaffaren, komma fram till Ring sa spelar vi.

Bédde pdminnelsen om brollop och barn briande inuti Bea. Hon hade alltid velat gifta sig men hade
tidigt fatt ge upp den tanken. Anders trodde inte pa dktenskapet och ville inte ha ndgot “frackspektakel”
som han hade kallat det redan i borjan av deras relation. Hon hade halvt pa skdmt friat varje skottar och
fatt samma kérleksdrypande nej varje gang. “Jag dlskar dig mer 4n allt annat. Jag vill vara din man for

alltid - men brollop &r inte nagot for mig”

De smet direkt efter panna cottan. Innan de kom fram till parkeringen drog han henne till sig och la
huvudet pa hennes axel. De stod sé ldnge och efter ett tag mérkte hon att han gréat. Det skramde henne
och hon smekte tafatt hans huvud. Han sa det mycket tyst. Forlat. Forlat.

I bilen fragade hon.



— Jag har inte kunnat ge dig ndt av det du mest av allt velat ha. Inte det dér sagobrollopet du dromde
om. Inga barn. Inte ens det dér lilla torpet.

— Alskling. Det ir ju dig jag vill ha. Forresten s ér nog det dér torpet rivet for linge sen.

Blickarna mottes genom torkade tarar. Han bromsade in och svangde norrut pd E4:an istdllet for hemaét.

— Vi éker till Gamlis och kollar.

Hon blev varm av bade kérlek och sédtesvarmare. Det lilla huset hade varit fyllt av deras drommar dnda
sen den sommar dd Anders fordldrar nyss hade flyttat fran Solna. Nér de var borta pad semester var
lagenheten Anders och Beas. De levde vuxenliv och utforskade omgivningarna. I Gamla Uppsala hade
de sett torpet och skapat sin framtidssaga. Trots att barndomsminnena fran just den platsen var laddade

for Bea hade de flera timmar pa picknickfilten hittat pa ljusa berdttelser om sitt liv tillsammans.

Det hdr var inledningen. Resten av beridttelsen gdr att ldsa i romanen Vintrum,
tillgdnglig pa t ex Adlibris, Bokus och bibliotek.

Cecilia Ekhem
www.ekhemmanet.se
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