Instängd sprängkraft

På alla sätt försöker jag hjälpa min kropp att förbereda sig för morgondagen. En dag som planerats i flera år, en dag om en av mina hjärtefrågor. Att bidra till att barn att får föräldrar och att föräldrar får barn. Jag har fantastiska medarbetare och dagen kommer bli av även om jag inte skulle kunna ta mig dit. Men jag vill. Vill kunna göra skillnad i föreningen som jag fortsätter vara sängliggande ordförande för trots att kroppen säger att jag ska lägga ner allt slags arbete och engagemang. Men om jag slutade vara engagerad, slutade brinna för det jag tror på, vem vore jag då?

Så jag fortsätter i den mån jag orkar, och något mer än så. Gläds åt att inte brinna ensam, åt att ha vänner som fixar och ordnar med det som jag inte orkar. Men imorgon vill jag orka. Orka klä mig, ta mig hemifrån, tala några minuter om det jag brinner för, orka välkomna fina föreläsare och orka lyssna.

Här ligger jag och försöker samla kraft utan synbar framgång. Jag har lämnat hemmet bara en gång på två veckor, har en man som skjutsar barn, handlar och jobbar. Och nu till och med schamponerar sin fru. Alla med svår ME/CFS tycks överens om att duscha är bland det mest krävande, och särskilt att lyfta händerna och gnugga in schampoo i håret. Kroppen blir så sliten efteråt att det är nödvändigt att tvätta håret nåt dygn före den stund man ska ut med ”ny”tvättat hår.

20140321-112221.jpg

Jag började tänka på mig själv som i en bubbla. Jag bär på massor av vilja att vara en aktiv mamma och fru, stå på barrikader, hjälpa vänner, skriva böcker och promenera så fort jag kan. Men allt det är instängt i en sjuk kropp, en bubbla. Inte underligt att en del av det som spränger måste sippra ut genom ögonen ibland.

Så går tanken till min pappa och sipprandet blir till strida strömmar. Imorgon skulle han ha fyllt 70 år. Min far. Som borde ha fått fylla år och inte vara ett namn på en gravsten. De sista elva åren av sitt liv var han instängd i en bubbla, långt mer isolerande än min. Kunde inte i ord eller skrift förmedla ens en smula av allt det han hade inom sig. Det kan jag. Åtminstone det kan jag. Men ändå är det så svårt.

Musik för den som har längtat

20140320-083535.jpg

Igår släpptes en ny platta, och samma dag släpptes den ner i min postlåda.
Förbeställd och efterlängtad.
Anna Stadlings nya skiva.
”Av timmarna som gick utan dig minns jag nästan ingenting”.

Min egen underrubrik för den här sköna samlingen låtar får bli ”Musik för den som har längtat”. Texterna präglas av kärleken till det barn som kommit efter så många år av längtan. Igenkänning och medglädje. Du hittar alla låtarna på Itunes.

Den låt av Anna Stadling som jag hört allra mest, ofta flera gånger om dagen de senaste åren, är Låt allting va. En sång att vila i när vi är mitt i sånt som inte går att påverka hur gärna vi än vill. En sinnesrosång när livet bjuder på vandringar, eller soffstrandningar, som vi helst varit utan.

Babelsäsong och längtanssång

Så har Babel börjat för säsongen. För tredje året i rad ligger jag i soffan under en filt och tittar. Njuter, drömmer, sörjer. Babel i SVT är som bästa fredagsnöje för författare och läsare. Jag vill vara båda, men samtidigt som min favorit Jessika Gedin klev på som programledare så klev jag av det vanliga livet och in i feberdimman. Sedan jag insjuknade har livets godispåse: romanförfattandet fått slumra in i en dvala på obestämd tid. Det är en obeskrivlig sorg, känner jag nu när jag nämner det. På över två år har jag inte kunnat skriva på mina påbörjade romaner. Den redan färdiga har jag, för att få känslan av att något ändå händer, skickat till en lektör, men är glad att svaret dröjer eftersom fakturan gärna också får dröja.
Jag hann inte bli någon framgångsrik författare, och skulle kanske aldrig ha blivit, men att inte orka skriva är som att ha förlorat ett sinne. Just så.
Nu kommer tårar…

Nej, det går inte att skriva långa texter med en ständig feber och influensakropp. Jag vill förstås men kan inte se hur det ska vara möjligt att hålla trådarna i en roman och orka sätta den på pränt när ett längre mejl eller en så kort text som den här förvärrar mina symptom. Dikterna har blivit ett substitut, men känns som kalaspuffspoesi i jämförelse med det hantverk som jag vill syssla med. När flingpaketet (eller Facebook i det här fallet) är undanställt är texten glömd. Jag vill bygga karaktärer och berättelser som stannar kvar i andra ett helt liv.

I denna säsongens Babel kommer ett antal författare få sätta text till en ny melodi av Benny Andersson. En underbar idé! Jag vill också prova, och hoppas SVT lägger ut melodin längre fram så att tittarna får göra egna försök.

Näst efter romanförfattande drömmer jag om att skriva sångtexter som tonsätts och blir hörda eller sjungna av många. Flera av mina texter har blivit sagolikt vackert tonsatta, men alltför flyktigt – eller ännu inte alls – uppförda. En fantastisk glädje för stunden, men inget som stannar kvar och blir lyssnat på igen. Så jag skulle vilja ha en tonsättare som ägnar hela sitt liv åt musik och väljer just mig till att textsätta sin musik. Musik som blir sjungen och texter som når långt bortom den här gamla soffan. Det skulle ge en mening åt mitt okynnesrimmande som kommer sig av att min hjärna bara klarar kortare texter. Men oj så jag önskar att det ska komma andra tider, när jag åter kan umgås med mina romanfigurer utan att bli mer sjuk. Tills dess får jag tillåta mig att sörja att livets obarmhärtiga vändningar har skilt oss åt.

20140318-143421.jpg

Barn och förälder

Att vara förälder är så fantastiskt, så efterlängtat, så naturligt men bitvis också så utmanande. Och det svåraste är nog att relationen är så ojämlik. I förhållande till mina barn är det nämligen jag som förväntas vara vuxen. Jag!? Som är ett barn själv. Förvisso 43 år i biologisk ålder, 83 i fysisk – men inom mig är jag då och då samma treåring som jag en gång var.

20140318-092216.jpg

Tänk att det här var jag. Tänk att nu är jag vuxen och har tagit mig igenom så många utmaningar i livet redan. En del är jag inte igenom och kommer förbli i. På gott (föräldraskapet) och ont (sjukdomen). Men fastän jag vuxit upp är jag inte alltid vuxen. Det innebär inte att jag är mogen, men att jag får försöka tygla min omognad. Idag lyckades jag t ex låta bli att säga ”Men kan du för bövelen vara snäll och tindra nu när du till och med har fått våfflor till frukost”. Däremot lyckades jag inte knipa ihop om orden ”Sluta prata så mycket. Klä på dig istället.” Det gjorde såklart den pratglade varken pratig eller glad, och fick mig att undra hur det blev så här. Tur att inte alla morgnar är så här, och tur att det kommer nya. Otur bara att jag fortfarande är tre år i stora delar av mitt inre. Jag tror jag tar en kopp kaffe och leker vuxen.

Femminuterssoppa

En busenkel lunch får bli ett busenkelt inlägg. Idag kör jag grönt och sparar på kraft – fastän jag helst skulle vilja skotta den otippade snön för att underlätta för tappre maken som får göra all aktivitet som generar röda pluppar. Den här soppan var dock både grön att äta och att göra, och om nån fastar under fastan, enligt 5:2 eller annan modell så funkar den nog bra där med. Men vanliga ätande människor behöver lägga till en rejäl macka med proteinrikt pålägg.

20140317-163430.jpg

Femminuterssoppa med spenat
– Koka upp 5 dl vatten med en pressad vitlöksklyfta och en hönsbuljongtärning.
– Rör om och lägg ner två stora nävar färsk bladspenat.
– Låt koka ett par minuter och klicka ner en matsked naturell färskost.
– Mixa med handmixer och slurpa i dig grönskan.

Pacing – en nödvändig livsstil

Det är söndag, och jag skulle gärna vilja vara i kyrkan. Koka kaffe, sjunga, tänka på Den kämpande tron och höra om hur Gud ska ”trösta alla som sörjer och ge de sörjande i Sion huvudprydnad i stället för aska, glädjens olja i stället för sorgdräkt, lovsång i stället för modlöshet.” (Jesaja 61).

Jag vill gärna vara i kyrkan, jobba, promenera, gå i affärer, följa med barnen ut och till och med kratta i trädgården eller måla ett tak. Vill men kan inte. Om jag inte är beredd på att bli så sjuk att jag inte klarar att resa mig, äta eller gå på toaletten själv. Det är nämligen vad det kostar att ignorera den här sjukdomen. En radikal och kanske aldrig övergående försämring.

20140316-121237.jpg

Så detta var min gudstjänst medan jag tillät tevelunch för sonen som cyklat runt området massor av varv redan. (Tack Gud för teven!)
På bordet står en blombukett som jag fick igår av goda vänner, när jag lämnade hemmet för första gången på en vecka. Liggande fika hos och med vänner, två vänfamiljer som fyller hjärtat med tacksamhet. På bordet brinner också ett ljus, av en händelse i rätt liturgiska färg, och jag sjunger och lyssnar på favoritpsalmer och funderar på vilken färg sjungandet har. (Återkommer till det!)

Pacing är den livsstil som rekommenderas ME/CFS-sjuka som inte vill försämras, som vill hitta sitt optimala mående och kanske få chans till att förbättras. Jag har läst en del om det och förstått att det handlar om att under en tid dokumentera all sin aktivitet och sina symptom för att hitta det läge som just min kropp klarar utan att försämras. En vecka utomlands, om än tillbringad på hotellrummet, är ett exempel på vad som inte fungerar för mig mitt i symptomfulla vintern. Jag blev rejält sämre och behöver hitta min rätta nivå. Mitt problem har varit att komma på ett sätt att dokumentera mina dagar utan att det i sig blir ett för krävande arbete. Jag har sökt efter mallar och testat en egen Excelvariant – men givit upp eftersom det tog så mycket kraft.

Så läste jag ett inlägg av en ME-sjuk bloggare med en beskrivning av hur pacingen kan dokumenteras med färger. Strålande tyckte jag, som ägnade arbetslivet just före sjukdomen åt att lära mig och lära ut Lean production. Där används tavlor med färgknappar för att enkelt illustrera bl a aktiviteter. Då började jag grubbla på hur jag skulle kunna göra en Leantavla för min pacing. Helst skulle den vara digital eftersom det som kan fixas i telefon eller iPad är minst jobbigt för mig. Jag googlade på Lean-appar och schema-appar tills jag kom på att googla på ME/CFS i kombination med ordet app. Och jag fick (n)app! Det finns en app, ME/CFS Diary, med just den funktion jag behövde. Jag betalade gladeligen 49 kronor och har precis börjat använda den. Det tar lite tid att förstå hur man registrerar symptom och energinivå, men det är precis vad jag ville ha. Till och med färgerna stämmer med dem jag hade i huvudet. Tack Gud för appen! Återstår att se hur det går, men jag tror på detta. Jag får redan syn på att jag gör mer än att ligga i soffan. Hämta tidningen, om än i luciatågstakt, och plocka ur diskmaskinen är röda aktiviteter för mig just nu. Jag vill inte vila mer än jag redan gör, men behöver nog det – och behöver hitta ett system för att inte fortsätta försämras. Kanske ME/CFS Diary – som verkar vara gjord sv någon med genuin kunskap om alla aspekter av denna sjukdom – kan hjälpa mig med det.

Och nu min fundering om sångens färg. Att blunda och sjunga en psalm kan kännas som turkos vila. Att läsa texten samtidigt och sjunga psalmen flera gånger är nog gul aktivitet just nu. Jag lyssnar på Den blomstertid och drömmer om ännu en sommar när färgnyanserna förändras.

20140316-124044.jpg

Rädda sig själv

20140315-105918.jpg

Det tog många flygturer innan jag slutade reagera med en ahaupplevelse över en viss del av säkerhetsinstruktionerna. Nämligen den om att tänka på sig själv innan man hjälper någon annan med syrgasmasken. Exempelvis sitt barn. Instinkten säger förstås att jag först ska rädda mitt barn, men eftertanken något annat, att om jag hjälper mig själv först kan vi båda räddas.

Det är svårt det här. Vi lär oss tidigt att det goda är att hjälpa andra, att göra mot andra vad vi vill att de ska göra mot oss. Så kommer vi i lägen där något annat krävs, då det är helt nödvändigt att sätta oss själva i första rummet. Det är inte lätt. Jag känner mig som en skurk när jag avsäger mig ansvarsuppdrag, säger nej till att hjälpa någon som behöver mig, när jag avböjer någons erbjudande om hjälp för att jag inte klarar den fysiska ansträngningen med att ta emot den. Och fastän jag känner mig som en skurk så behöver jag lära mig. Lära mig att ta på mig masken själv först, och inse att det kanske kommer dröja månader eller år innan jag hjälper någon annan med samma sak. Det gäller bara att hålla ögonen öppna så att inte bekvämlighet eller själviskhet smyger sig in och hindrar mig från att göra det jag faktiskt kan. Jag är övertygad om att vi alla kan göra något för andra, och lika övertygad om att vi alla drabbas av stunder när vi inte förmår tänka på någon annans behov. Jag gör det ibland. Om de stunderna blir för långa vill jag vara uppmärksam och försöka bryta också de mönstren. Men just nu är det inte viljan det är fel på, utan förmågan.

Ortostatisk feber

Det begreppet, ortostatisk feber, finns inte. Än. Inte ens på engelska. Ortostatic fever. Men precis just nu gjorde jag termen googlingsbar.

20140314-113211.jpg

Det är just vad jag har. Ju mindre jag ligger ner desto mer feber får jag. Sedan vår experimentresa har den klättrat uppåt samtidigt som febervärken i kropp och huvud tilltagit – och som vanligt bryr sig varken feber eller värk om att jag stoppar i mig febernedsättande. Över 38 har jag, vilket är riktigt högt för min del. Om jag skulle ha struntat i hur jag mår och åkt på affären eller gått på promenad skulle den klättra över 39. Som före detta barnlös vet jag precis min normala temp. Den brukade ligga strax över 36, så två grader mer än det känns kan jag lova. Redan vid 37,1 känner jag mig rejält febrig, och min friska temperatur har jag inte haft sen i början av 2012. Och ändå finns det många doktorer som hävdar att det inte får kallas feber när tempen är under 38,3… Jag undrar om det i läkarutbildningarna förr har funnits med långa kurser där man nött in att en stor andel patienter är hypokondriker och att de som kallar sig lågtempare hör till dem.

Tack och lov har jag under de sjuka åren inte fått argumentera för min feber – även om jag har fått höra ”Vad bra, 37,9 – då har du ingen feber i alla fall!” (Jo, tjena…) Inte heller har jag mött nån som trott att jag varit hypokondrisk. Psykiskt utmattad har jag förstås kallats eftersom det tycks vara nåt man tar till när man inte har något annat svar, men jag har varje gång kunnat argumentera för min psykiska hälsa och tack vare det blivit ledd till rätt diagnos. Om jag nånsin ska få den på papper i ett landsting utan specialistvård är en annan femma. Jag undrar hur många odiagnostiserade och deprimerade ME/CFS-patienter det finns inom psykiatrin för att de inte orkat eller kunnat argumentera. Det skulle behövas ombudsmän inom vården. Personer som har till uppgift att gå till botten med långtidssjukas problematik och tillsammans med patienten leta rätt på vägen framåt, med hela människan i fokus. Kropp och själ (och gärna ande med).

Nu ska jag sluta argumentera. Fastän jag ligger ner och knappar på telefonen med liten ansträngning så är det påfrestande att skriva en sån här text. Men ändå behöver jag göra det, för att hålla huvudet igång här mitt i feberdimmorna. Om en vecka behöver jag må mycket bättre, för att kunna avsätta en hel dag till andra istället för att ligga still på min febersoffa. Det känns som det behövs något slags under för att jag ska fixa det. Men tid, vila och vilja är förhoppningsvis de under som krävs för att kroppen ska hitta ut ur den här kraschen. Ledsamt bara att jag måste räkna med en ny krasch efter nästa ansträngning.

Lingonmånad

Igår frågade sjuåringen inte hur långt det var kvar till påsk, fastän det var det han ville veta, han frågade ”hur lång tid är det kvar av fastan?”. Förmodligen har vi inte helt lyckats förmedla fastans idé till honom (eftersom inte alla vuxna verkar förstå den heller) men att han kan kopplingen mellan fasta och påsk, och lär känna kyrkoåret, det gör mig glad och stolt.

Min fasta handlar om att bryta mönster, inte om späkelse eller uppoffring för att vara from, utan om att utmana mig själv att välja nya vägar. Mig själv. Jag pratar inte om det för att jag tycker att andra borde göra likadant eller för att ge någon dåligt samvete, men vill ändå tala om det eftersom jag vet att det inspirerar andra ibland. Att det är ”synd om” mig för att jag är sjuk ger mig ingen anledning att tänka annorlunda detta år, min tredje fasta som sjuk. Snarare tvärtom. När nu sjukdomen är så svår att påverka är det en utmaning att hitta sånt som jag faktiskt kan påverka. Förändringar som kan göra mig gott också när det finns mycket som gör ont.

Jo, jag skrev fel. Den här sjukdomen går att påverka. Om jag skulle ligga i ett mörkt rum natt och dag utan att röra mig, utan att tala med någon, utan några intryck alls, så skulle mina fysiska symptom minska. Men själen skulle skrumpna ihop som ett kvarglömt lingon i en grå novemberskog.

20140313-113729.jpg
Lingonspår ger associationer blodmärkta händer

Vi var på resa och kom hem, och några dagar senare började symptomen förvärras. Fortfarande verkar de inte ha nått sin kulmen och jag har legat i min soffa hela veckan, tackat nej till kära besök, låtit telefonen ringa. Inte för att jag vill, utan för att min sjukdom vill. Den som säger ”Tack för resan, här får du PEM som belöning.”

”Den typ av utmattning som utgör kärnan i ME/CFS-bilden är en ansträngningsutlöst sjukdomskänsla (post-exertional malaise, PEM), som medför en exacerbation* av övriga symptom. Försämringen följer redan på minimal fysisk eller mental aktivitet och kan kvarstå i timmar till veckor, och kan vara relaterad till en onormal energimetabolism.”
Ur Information till vårdgivare om ME/CFS
(* = försämringsperiod)

Onormal energimetabolism. Det har jag läst en hel del om på sistone, och ägnar fastan inte bara åt andlighet utan åt att försöka göda mina mitokondrier, de fantastiska kraftverk som Gud har skapat och som nu tycks vara ur funktion. Ut med godis in med nitrat. Stora portioner ruccola, en del rödbetor (trots att jag verkligen inte tycker om att äta sånt som smakar jordkällare) och främst mängder av lingon. Smoothie varje morgon, vilket har inspirerat också barnen till bäriga mellanmål. Handmixer, turkisk yoghurt, en stor näve lingon och nåt annat bär. Hemplockade svartvinbär eller köpta blåbär. Än så länge sjunker bara energin i takt med att tempen stiger några tiondelar per dag, men i bästa fall händer något positivt på sikt. Och i annat fall är det åtminstone väldigt gott.

20140313-114930.jpg

20140313-115045.jpg

Översättare – ett jobb för alla?

Alla är bra på något och alla är lika mycket värda. Ibland tror jag det tolkas som att alla är lika bra på allt och därför kan göra allt. Bara de vill tillräckligt mycket.

Jag skriver, eller har skrivit, för att jag tror att jag kan det. Det är en väldigt subjektiv bedömning, liksom bedömningen av den som har tagit på sig att översätta Grey’s Anatomy på swefilmer.com. En sida nedlusad av reklam, men den har ändå givit mig glädjen att få se säsong 8 och 9 av denna serie som jag fastnat helt för. Men nu vid säsong 10 så har en ny översättare dykt upp, och det blir tydligt hur mycket texten längst ner gör med filmupplevelsen. Jag får nog börja googla på köpbox, är beredd att betala för att se en bättre översatt, eller inte alls översatt version. Ögonen kan inte låta bli att glida ner på textremsan, trots att den förstör hela upplevelsen. Om Swefilmer hade velat vara en seriös sida skulle de kunna hjälpa människor att göra vad de är bra på, eller bli bra på vad de gör, och ha vissa minimikrav på vad de lägger ut. Exempel på en rätt generös lägstanivå är att inte varje mening ska innehålla grammatiska fel, att direktöversättning från engelska uttryck ska undvikas och att mumlingsljud inte ska skrivas ut i text. Och då har jag inte ens brytt mig om att bli irriterad över särskrivning.

Om jag inte vore så trött och febrig att jag inte orkar resa mig och svara telefonen, och om det inte hade tagit mig en halv dagsranson av ork att skriva en sån här text så skulle jag ha kunnat både ”kasta ett party” och fråga om de ”behöver en hand” (direkta citat från textremsorna…) och översätta själv, men nu stannar jag vid att bli arg. Det är jag rätt så bra på. Jag är inte bra på allt, men ord och ilska är jag ganska bra på. Samtidigt kan jag känna med den person som har gjort den här översättningen i tron att det är rätt, och önska att hen får hjälp att öva på språket och att lära sig grunderna i översättning om hen nu så gärna vill syssla med det. För vi kan lära oss det vi ännu inte har kunskap om. Det är jag också övertygad om.

20140312-094425.jpg

20140312-095754.jpg

20140312-095805.jpg

20140312-095819.jpg