Identitetens trasmatta

Kära ni.. tack för ord som är som handplockade blommor i silkespapper. Jag gläds så åt allt det ni skriver. Om mina ord, om min blogg, om det orden och jag själv får betyda. Tack för att ni håller mitt hjärta så varsamt och delar med er av era tankar. Mitt bland alla dessa kommentarer ett hopp om ett barn hos en av läsarna. Att ett frö ska få bli till liv. Så innerligt jag önskar det. För er alla, att olika slags hoppets frön ska få slå rot och växa till blomning.

20130426-124753.jpg

Tankarna om bloggens vara eller inte vara handlar inte om att bara vilja skriva om det liv som är enkelt. Jag är en sån som talar och skriver om tårar, kamp och vrede också i offentliga rum, för att jag tror på att vi vinner på att tala om livets djup och skuggsidor – inte bara om yta och ljus. Tankarna om att sätta punkt eller inte handlar om min egen identitet. Den som är jag. Inte mamman, hustrun, vännen utan Cecilia. Min identitet och min livsuppgift.

Att hitta skrivandet och min arena var för mig ett sätt att hitta hem, hitta mitt jag och mitt syfte. Gudagivet. När nu tillfrisknandet är så helt utom räckhåll börjar det gå upp för mig att jag kanske är tvungen att orientera mig på nytt. Hitta en ny plattform och sluta inbilla mig att allt ska bli som förr, att jag inom kort ska återvända till ett arbete jag trivs med, kunna vässa pennan och fortsätta på de romaner jag har påbörjat. Det är ingen självklarhet att jag ska bli frisk. Fastän jag efter mer än ett år av sjukdom inte har nån kategori för sjukdom i bloggen så är ohälsa min verklighet. Och den tar ifrån mig delar av min identitet på ett sätt som får marken att gunga av annat än feberyrsel. Just nu kan jag inte tänka på det utan att gråta.

Igår kväll när vi bad aftonbön bad vår lille sexåring som vanligt den bön jag inte själv orkar be så ofta:
”Jag ber att mamma ska bli frisk.”
Sen en stund av tystnad innan han la till:
”Det är kul:t att hon finns i alla fall.”

Den bönen blev en sammanfattning av mina identitetsfunderingar. Även om jag inte blir frisk så finns jag. Jag lever. Inte alla gör det. Men jag lever och har så mycket av det som andra längtar sig tårögda efter. Ändå, mitt på tacksamhetens stadiga golvtiljor finns en trasmatta som just nu rycks undan under fötterna, och innan en ny matta är på plats är det svårt att stå stadigt.

Dags att sätta punkt?

Bloggen Cecilia summerar föddes när jag fick frågan om att börja blogga på Villhabarn. Det var en glädjande fråga, och jag började skriva i syfte att vara en röst och ett stöd i frågor som handlar om barnalängtan, adoption och livsfrågor. Och att få en naturlig arena för att sprida den roman jag skrivit och som jag trodde kunde göra skillnad för människor. Det tror jag fortfarande, och lyckan var stor när jag häromdagen fick ett läsarbrev med en bild på det barn som äntligen har kommit. En stor gåva, och att Väntrum nämns i samma mening som det sen länge efterlängtade barnet får mig i tårar.

Men numera känns det som att jag tjatar varje gång jag nämner min roman, som att jag vädjar om uppmärksamhet när det jag egentligen vill är att fler ska bli berörda och få stöd på samma sätt som denna fantastiskt generösa läsare. Efter ett drygt år av sjukdom och stor ovisshet om framtiden är det dessutom allt svårare att vara ett stöd för andra. Själva vardagen är en utmaning, att kliva upp och försöka vara en bra förälder fastän huvudet är bly och kroppen värker. Tårarna ligger för nära tillhands. Ibland flödar de för att doktorerna är så vilsna och för att ingen verkar förstå hur jag har det, och andra gånger för att en vän fångar de exakt rätta orden i ett brev eller ett SMS. Ord som visar att någon faktiskt förstår. Och som gör tydligt att jag just nu är mer i behov av stöd än vad jag kan stödja andra. Det ger en slags vilsenhet, en förlorad livsuppgift. Eller flera. Jag är för sjuk för att arbeta och för att orka skriva böcker, för uppslukad av feber och trötthet för att orka skriva blogginlägg om allt det som behöver skrivas, för skör för att försöka sprida en bok som inte själv orkar ta sig fram i motvind.

Så jag har börjat fundera på om det är dags att sätta punkt. Jag började inte blogga för att skriva om mig själv. Roas inte själv av att läsa texter som enbart handlar om ”det här gjorde jag idag och så här mår jag”, och vill heller inte ha en sån blogg. För mig rinner inte saker så ofta ut i sanden, så det kommer inte att bli glesare mellan inläggen och en tveksam tystnad. Antingen skriver jag eller så sätter jag punkt. Och just nu grubblar jag – inte utan tårar – på om det är dags att göra det. Att försöka acceptera att livet har blivit något annat än jag önskade och att det kanske är dags att sätta punkt. Och försöka hitta början på en ny mening.

20130425-101011.jpg

Kajsas kokbok (1935)

20130423-115326.jpg

På Världsbokdagen ligger jag och läser en gammal, god bok och lyssnar på god musik därtill. Det kan tyckas härligt, men det finns så mycket annat jag hellre skulle ha gjort. Arbetat exempelvis. Tänk att den som arbetar sig trött längtar så frenetiskt efter vila, medan den som är tvingad till vila kan längta lika frenetiskt efter en vanlig dag på jobbet.

Mitt yrkesverksamma liv inleddes med arbete på fritidshem, och hjälpte mig inse att det inte var med barn och pedagogisk verksamhet som just jag ska arbeta. Efter det blev det universitet och utbildning till kostekonom. Mitt nuvarande arbete (om jag får lov att kalla det arbetsliv som ligger drygt ett år bakom mig och okänd tid framför mig, för nu) handlar inte längre om måltidsplanering även om jag är kvar i en sån organisation. Jag trivs med arbetet och med att ha kunnat arbeta deltid för att förverkliga skrivardrömmen åtminstone bitvis. Men nu är både yrket och skrivandet långt borta, och det är en utmaning att hitta hopp i att det ska komma en vanlig vardag också för mig framöver.
Hur hamnade jag här? Jag skulle lägga in några bilder och ord om boken jag läser idag, och hade tänkt att både ni och jag skulle slippa läsa om min sjukdom nu. Men detta är mitt nu.

När den här boken, Kajsas kokbok, gavs ut första gången 1935 var det ett helt annat nu. Det var en lärobok i lanthushållsskolor och i den första upplagan fanns det, enligt förordet, med betydligt fler ”kristtidsbetonade” maträtter än i denna senare upplaga som gavs ut 1943. Innan andra världskriget var slut gavs denna bok ut. Ändå innehåller den tips och maträtter som är mycket lika dem vi lagar idag. Kryddsättning och tillbehör har ändrats, men det är ändå imponerande att se hur många av recepten som liknar dem som vi lagar idag. Plättar, parfait och krämig potatissoppa är några exempel.

20130423-122105.jpg

Det är inte Cajsa Wargs kokbok, men jag anar att namnet syftar lite till henne. Ni vet väl att Cajsa, som föddes redan i början av 1700-talet, aldrig någonsin skrev ”man tager vad man haver”? Det skulle inte vara särskilt föredömligt att skriva recept så. Varken idag eller för trehundra år sedan. Nej, hon sa ”man tager om man haver”. Det är skillnad det. Vår nya mästerkock Jennie Walldén använde förresten uttrycket att hon tager vad hon haver när hon lagar mat. Men jag anar att hon inte tar vad som helst, utan det som finns hemma och som passar i den aktuella rätten. Jag är så sugen att smaka koreansk mat efter att ha läst Gul utanpå och sett Sveriges Mästerkock och Jennies blogg. Om jag vore bättre på att läsa recept istället för att taga det jag haver så kanske det finns chans att jag får smaka något koreanskt här framöver. Jag anar nämligen att den maten innehåller den syra jag saknar i många av Kajsas recept från 1935. Jag gör nästan exakt sån potatissoppa, men aldrig, aldrig utan syrlighet. Och aldrig med vitpeppar och kryddpeppar.

20130423-122157.jpg

Ett recept för kristider finns i alla fall kvar i boken. Kanske jag ska koka mig en kopp rågkaffe.

20130423-124301.jpg

Längtan är kärlek

De senaste dagarna har jag omgivits av fraser som ”det är nu som livet är mitt” och ”låt mig få bära dig när du är svag”.

Det är vår fjortonåriga sångerska som har övat solosång till dagens gudstjänst. En sån dag går en stolt mor både på eufori och panodil, och det var svårt att hålla tårarna borta. Sångerna berör, liksom den unga tösen som jag får kalla min.

När vi kom hem sa gossen jag får kalla min, kanske inspirerad av Sarah-sången:
”Vet du mamma, jag har ALLTID älskat dig!”
När hjärtat hade blossat färdigt svarade jag att jag alltid har älskat honom, också innan vi kände varann…”…för då längtade jag efter dig, och kanske längtan är en form av kärlek?!”
”Så är det!” svarade han bestämt.
”Längtan är kärlek!”

20130421-155228.jpg
Tulpanerna som vännerna bar med sig fick ta plats på utemöbeln som barnen torkade i glädje över att få äta lunchen ute. Under en hoppfull himmel.

Lagen har ingen nöd

Efter att tekannan hade tippat för femtielfte gången var jag tvungen att trotsa min totalt opyssliga personlighet och försöka komma på en lösning. Annars kanske den här fina, vunna kannan snart är ett minne blott.

20130420-095502.jpg

En ny disktrasa och en sax var allt som behövdes. Eller, ärligt talat, två trasor eftersom den första visade sig bli mindre i fuktigt skick och trillade ner i tevärmaren. Men på andra försöket blev det perfekt. Inte särskilt snyggt, men med en fuktad trasrundel står tekannan stadigt på tevärmaren som är av fel modell för kannan (trots att båda är signerade Höganäs…). Lagom när kannan är tömd har trasan torkat och mister sin funktion, men då kan den få vila till nästa testund. Nöden har ingen lag. Ibland får den mest opyssliga ta fram saxen. Lagen har nog ingen nöd heller förresten. Det tänker jag ofta när jag läser om små barn och/eller deras föräldrar som förskjuts från Sverige…

Idag väntar vi på goda vänner. Såna som står så nära att varken dammråttor eller otvättat hår är i vägen. Det var inte heller i vägen igår, när vi äntligen gjorde slag i saken att beställa middag från vår favoritrestaurang i Sundsvall. Den fyller snart fem år. Strax innan vi firar fem år sedan barnbesked. Det firade vi där. På Dolcetto. Ett ställe värt många omvägar. Med mat som kan göra fest fastän det finns en del nöd att sucka över.

20130420-100503.jpg

Vi kunde snabbt få vår delikatessbricka, trots Pernillaeffekten 😉 och apropå det har jag ännu inte hittat nån kändisbloggare som skrivit om min roman. Ibland har jag dock skickat den till både kända och okända, både bloggare och icke-bloggare. Bara för att jag tror att jag genom Väntrum skulle kunna ge dem något. Just nu lyssnar jag på en fantastisk (obloggande 😉 ) sångerska som jag skulle vilja ge boken till. Vi får se om jag törs. För det finns väl ingen lag om att man inte får ge presenter till kända personer som man inte alls känner?

Veckans dikter och citat

Mina följare på författarsidan Ekhemmanet har kunnat läsa följande dikter denna vecka. Texterna följer min egen puls, och det är gott att se att de slår an en ton hos andra också.

20130419-130052.jpg

20130419-130125.jpg

20130419-130201.jpg

20130419-130237.jpg

20130419-130448.jpg

Bilderna och orden är mina egna, och de är ihoptotade i appen PE Fotolr HD på iPad eller iPhone. På rygg i min patientsoffa. Ofta är det en bild som får mig att tänka i nån bana och orden ploppar upp av sig själv. Kanske jag är nån slags synestet ändå. 😉

Maria Mena

Den som nöter soffan hinner se många repriser på de bästa programmen. En del avsnitt av Molanders har jag sett tre gånger. Bortkastad tid kan tyckas, men eftersom jag behöver nåt som håller mig stilla utan att bli tokig av rastlöshet så är ju det bästa att välja något givande. Den senaste veckan har jag sett en sekvens av Skavlan tre gånger. Det är intervjun med härliga, norska Maria Mena. Jag hade inte hört henne tidigare och tycker mycket om både musiken och hennes sköna utstrålning.

Utstrålningen fastnade också Jamie Oliver för, särskilt om man ska tro den brittiska pressen som lyckades göra en bildserie av en puss som varade i högst två sekunder. Syftet med pussen var att kolla vilken gata Maria Mena skulle se framför sig om hon blev pussad av Jamie Oliver. Hon hade just beskrivit sin synestesi, förmåga att se musik och människor i färger, frukter och gator. Jag hade inte läst om det fenomenet tidigare och tycker det är riktigt intressant. Är det någon läsare som är synestet måntro? Det är inte jag. Men jag blir mer och mer kär i Norge. Särskilt eftersom allt fler norska bloggare pryder sina sidor med mina ord – som de hittar via Siterte sitater.

Nu lyssnar jag på en annan av Maria Menas sånger. This too shall pass.
Oj så jag vill tro det. Ibland går det, ibland inte alls.
This too shall pass.

Öppet arkiv

20130418-095359.jpg

En fin nyhet är att SVT har öppnat upp sitt arkiv så att det går att se gamla program. Ni vet från den där tiden när det knappt fanns Internet och definitivt inte bloggar och läsplattor. På min padda har jag just sett första avsnittet av Radioskugga En serie som vi tyckte så mycket om, två barnalängtande 25-åringar 1995. Fasadklättraren finns där, och Vita stenen, Katitzi, Potatishandlaren och En komikers uppväxt. Tack SVT. En present till alla tunnhudade som behöver svepa in sig i nostalgins filt.

Nu känns det än mer angeläget att skaffa en teve som inte är en meter tjock, och kanske nån manick som gör att arkivet kan visas också på teven. Men det är väl bäst att inte fundera på det förrän deklarationen är gjord. Det kommer dröja med andra ord.

20130418-113524.jpg

Livets onödigheter

En period varje år ångrar jag bittert att jag har skrivit en bok. Trots att åtskilliga människor berättat att den gjort verklig skillnad i deras liv så är det som att de orden väger oerhört lätt så fort det blir dags för deklaration. Jag avskyr den sysslan bittert. När jag nu andra året i rad måste deklarera med ett febertungt huvud vill jag nästan gråta när jag ser det där fula brevet från Skatteverket.

20130417-085402.jpg

Hittills har jag inte tjänat på att vara författare. Innan jag blev sjuk hade vi i flera år levt med begränsad inkomst för att jag skulle få chans att skriva, och världens bästa man gick upp i arbetstid bara för att jag skulle kunna gå ner. Det har kostat mer än det givit. I alla fall ekonomiskt. Ändå måste jag krångeldeklarera eftersom jag har ett företag. När jag har fått nåt av alla fina läsarbrev har författandet varit värt allt byråkratiskt krångel, men den här tiden av året – och särskilt när boken för tillfället verkar vara rätt oläst – önskar jag varje dag att jag aldrig skulle ha givit ut den där boken. Den senaste två veckorna har det sålts ett enda exemplar. Det gör det extra obegripligt att förstå att jag måste använda min ytterst begränsade kraft till den där jäkla deklarationen. Och om nån nu skriver att ”deklaration är det roligaste som finns” så är det stor risk att jag aldrig låter den personen kommentera igen. Det är som att säga till en som saknar ett ben att säga att det är roligast i världen att hoppa jämfota.

Eftersom jag förväntas vara vuxen trots att jag är sjuk så får jag bita i det sura äpplet ändå. Det är inte nån idé att be någon annan om hjälp, det blir bara ännu jobbigare om jag ska försöka förutse att på torsdag klockan tre kommer jag ha tillräckligt lite feber för att orka sätta mig med det här. Istället försöker jag dela upp bokföringen och deklarationen i så små portioner som möjligt, för att det ska gå att tänka på det ens. Problemet är att det då drar ut så enormt på tiden att en fjärdedel av mitt år kommer bestå av vånda över en syssla jag inte begriper, helt saknar motivation till och egentligen inte är frisk nog att göra. En världslig onödighet som kan stjälpa hela den lilla orken.

Idag ska jag inte (heller) röra det där skräckpapperet. Idag vill jag spara på krafterna så jag orkar fika med en vän som verkligen förstår det där med att leva med begränsade krafter. Alltför få förstår hur det är. Jag själv förstod det inte tills för ett drygt år sen. Men nu har jag lärt mig läxan, och skulle så innerligt gärna vilja börja i en ny klass av livets skola. Gärna en klass med ämnen som jag tycker om. Kreativt skrivande till exempel. Men nästa bok ger jag nog bort gratis i pdf till den som vill läsa. Och lägger ner företaget så att jag kan deklarera på det där sättet som ekonomiska nollor som jag bör göra: skicka ett SMS och vips vara klar.

Fikarum och blogghållplats